笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

第2章（第1页）

“您是要去地面上吗？”小柔细声细气地问。“嗯，”她点点头，“去赤道上的转型发动机那，调令已经下来了。”“您一路平安。”我说。“承你吉言。”她抬起头微笑，微微鞠了一躬，“那我就走了，小柔安心养胎，小磊多照顾照顾小柔，别像你哥似的，忙工作总是没时间陪家里。”儿子出生之前，小柔问我孩子的名字叫什么，还像刚结婚时定的那样叫王羽然吗？我想了想，说，叫王昭吧。昭者，彰明、显著、光明美好。——我希望他和那个人一样，成为黑暗中的一抹亮光。小柔去世一年的时候，171部队里来了一个17岁的小姑娘。听见她的年龄的时候我皱起了眉。刀疤说：“老大，来新人了，你怎么不高兴啊。”我高兴个头，连未成年人都用上了。“171-11部队新队员周倩，请求入队！”小姑娘穿着一身防暴服。她跑到我面前，抬手敬了个军礼。眼睛亮闪闪的，是刚从学校毕业的孩子们眼里常有的光。我挺直后背，立正站好。“171-11部队队长王磊，准许归队！”像是得到了什么允许，马尾辫小姑娘孩子气地笑起来。“保护好自己，周倩，”我突然想到了什么，沉声说道，周倩的眼神立刻变得认真起来，“必须完成任务，同时也要保护好自己。”王昭说：“爸爸，你看，我搭的乐高。”身为军人，小柔去世后我只能把王昭暂时送到政府的养育中心，争取能一个月去看他一次。养育中心的老师经常夸他聪明，她说很少有孩子能在三岁时搭起超过一万块的乐高，并且没有图纸，但小昭轻轻松松就拼起了复杂的‘豪华千年隼’。杨队送给小昭的礼物是一盒乐高积木，这在这个时代是有价无市的东西。因为生存的唯一目标就是活下去，娱乐和消遣被压缩到最低，孩子们的积木玩具已经停产很久了。“爸爸！”小昭在拍我的膝盖。“昭昭？”我抬起头。他把藏在身后的乐高玩具拉出来给我展示，“你看！”他把千年隼拆掉了，可能是在老师的帮助下将积木主体固定在了底座上。乐高积木被他拼成了一个唱片形物体，从中央的转轴出延伸向外，分为不同的功能区。一根指针从转轴出发，搭在唱片的盘面上。“这是……”我喃喃地说。“领航者！”小家伙的声音脆脆甜甜的，“爸爸，我厉害嘛！”“昭昭真棒。”我一把抱起他，双手卡着他的腋下，举着他像飞机一样地起降，他咯咯笑着挥舞双手和双脚。“爸爸，我以后要当宇航员！去‘领航者’上执行任务！”我把他放下时，他突然这样对我说。“为什么想当宇航员呢？”我禁不住放慢了动作。“因为那样爸爸就可以天天看见我了，”我的儿子站在我面前，很认真地说，眼睛里也像是有光，“现在爸爸一个月才能看见我一次，一定会想我吧。”小昭抱住我的脖子，亲了亲我的脸。“好，”我说，声音哽咽，“等小昭像爷爷那样当了宇航员，爸爸就每天都抬头看你。爸爸一直在地球上看你。”一次任务结束以后，周倩问了我一个问题。当时刚子和王明正在队员里分发一块巧克力，运输车隆隆地行驶在雪原上。周倩说：“队长，你说，我们会胜利吗？”我回头看她，却看见了车里其他队员的几双眼睛。刀疤贴墙坐着，身上围着毯子。我们对视，我知道他显得东西和我一样。这个问题我曾经问过杨昭，那时候刀疤也在场。我们接到求救信号，从冰缝里拉出了一个逃家的孩子。把他安全送回地下城以后，我们三人穿过拥挤喧闹的市场。我问了那个问题。“会，”杨队的回答很笃定，“小磊，要相信联合政府。我们会胜利的，即使我们看不见。”“会，”我回答周倩，“我们会胜利的，即使我们这代人看不见。”她像是得到了什么肯定般笑起来。我突然想起初中学过的一篇课文，作者是一位名家。他写道：无论黑夜怎样悠长，白昼终会到来。希望，这是最好的东西。我曾经看到过一位同僚写的文章。他在那里说：我们一直追逐着希望，尽管在很长一段时间里，它带给我们的只有无穷无尽的痛苦和死亡。周倩说：“队长，你现在比我刚进队那会儿严肃好多。”我知道有些人把我们的信条叫做‘功利主义’。事实上，做了很多年军人以后，每个人都多多少少会有些功利主义——我们是联合政府的军人，我们为希望和带来希望而活。为了完成任务，任何人都可以牺牲，任何事情都可以退后。你相信自己的信仰，相信希望。